木匠圣約瑟夫

此油畫雖然畫的是宗教題材，木匠圣約瑟夫是圣母瑪利亞的丈夫，但畫上所表現的卻是現實生活里一個終日艱苦 勞動的農民形象。畫中木匠的形象十分高大，他躬下身子，正在給一塊木樁鉆孔，在一個小孩秉燭照耀之下，老木 匠的頭部刻畫得非常細致。畫家那嚴謹的造型結構，是靠燭光的奇特效果充分體現出來的。

燭火燃燒產生了一點兒煙。老人眼向上望，手里的活兒沒有停，能看到找個孩子就讓他安心了。即使蠟燭吹熄了，他們也不會淹沒在黑暗里：這個孩子帶給他全世界的光。在自己有皺紋的褐色前額上，老人能感受到火焰的溫暖。歲月在不斷磨礪著老人。孩子的側影很清晰，籠著手護著燭光。這是祈禱的手勢，紅色的光映過他的手指。

夜晚降臨很久了，可在工坊里面還有很多活兒要干。他們待得越來越晚，生命似乎在向他們包圍、迫近。蠟燭在慢慢燃燒，可總是燒得很快。你只會在最后注意到它，到那時就太晚了。最后一縷微光就那么輕輕一閃，它就沒有了。很快就要到頭了，老人讓孩子做決定。

約瑟所知不多。人家告訴他做什么，他就做什么。他做木工，主顧們對他的活兒也滿意。他是一個勇敢的勞動者，一個好人。但是這個孩子，像天使般到來的孩子，他與眾不同。似乎他不需要學習，就已經全知全能。陰影無法令他擔心。他很溫順，但是不會服從任何人。然而，將來某一天，他也必須要學著做做生意，就跟其他人一樣。所以男孩坐在那里，就像他是來幫自己父親的。父親工作的樣子，他已經見過無數次了。大概他將來也會成為一個木匠，也可以做木工活兒，從一塊不規則的木頭中制造出未知的美。不論何時，他都能做出有用的東西，能夠有助于每天日常生活的東西。沒錯，他一定會做出某些東西。

蠟燭的光亮為約瑟的精神帶來溫暖。他總是為其感到驚訝，今天晚上也是。他已經是一個老人，歲月讓他皮膚下垂、動作遲緩，他的袖子隨意向上擼起，鞋子充滿灰塵，胡子蓬松散亂，手上充滿老繭。他變得越來越像自己每天要面對的材料：棘手難弄的木頭，過于干燥的樹皮，鋸削不當的木板。刨、砍、雕，約瑟重復這些動作。鋸末在他身邊飛舞。他在沉默中做工，蠟燭的光亮就是他要的東西。

有了蠟燭，約瑟可以看到：現實要具備何種活力才能對抗周圍的黑暗，才有力量擺脫周圍的黑暗。這是現實實現自己價值、掌握真正的力量與和諧的唯一方式。周圍的世界仍籠罩在黑暗之中。一個人之前可能對此沒有意識，現在孩子掌握了他的心，每個夜晚都來到這里，讓光照耀在他的工具之上，照在到處都是的鋸末上面。鋸末粘在鞋底上，進到頭發、眼睛和鼻孔里。唯一沒有沾上鋸末的，是孩子自己。他那不屬于任何特定時代或地方的袍子，保持古樸本色，不見任何污痕——灰塵不會沾染他。

在約瑟年輕的時候，蠟燭就夠了，人們認為它能發出真正的光。現在，它們的職責是宣告：更偉大的光即將來臨。孩子小心拿著蠟燭。此時此刻，最輕微的光也十分寶貴。小小的火光就像淳樸的人的信仰一般脆弱——最輕微的氣流也會讓它搖曳、顫動。

約瑟向孩子彎下腰。在地上，他把兩個橫木拼在一起，就像簡單的房梁。畫面背景的空間很空。木匠在用力，也許是疲勞讓他抬眼看自己的兒子，試著跟他目光相對。

畫中他的腳部之前，分明是一個十字架。